في مدن الحليب والثلج، تُفتح أبواب الأسئلة الكبرى، وما الذي يحدث حين تتحوّل الدولة إلى وصيّ على الحُب، والهوية، وحتى الأمومة؟رواية تضعك وجهًا لوجه مع مؤسسات حديثة في مظهرها، سلطوية في جوهرها، تنتزع الأطفال باسم الرعاية، وتُعيد تشكيل المصائر كما تُعاد أرشفة الملفات في درجٍ بارد.من وطنٍ دافئ كالبحرين، إلى بلدٍ يشتعل كسوريا، ثم إلى صقيع السويد، تحكي لولوة قصتها...قصة أم تُحارب من أجل أطفالها، وإنسانة تخوض دائرة النار حتى النهاية.رواية تكسر القوالب، وتضع التجربة كاملة بين يديك، لتحكم ضميرك قبل كلّ شيء.

يُعرف تشيخوف بأنه أعظم كاتب قصص قصيرة عرفه العالم، وأبرز المؤثرين على أجيالٍ متعاقبة من كتّاب القصّة في التاريخ الأدبيّ العالميّ. ترك تشيخوف تراثاً لا يُضاهى من النتاج السرديّ المتفرد بلغة مقتصدة، تتجنّب الوعظ وترفض الأحكام المسبقة، حيث لا أبطال خارقون ولا شر مطلق، بل بشر عاديون يعبرون الحياة بتناقضاتها وتفاصيلها. في قصصه، لا نجد حبكة تقليديّة أو تصاعداً دراميّاً، بل لحظة إنسانية متفجّرة بهدوئها، تضيء وجوه الناس في الظل، حتى غدا برهاناً على حرفية الفن حين يتجلّى في واحد من أرفع تمثّلاته. تقدّم الرافدين ولأوّل مرّة باللغة العربية، الأعمال القصصية الكاملة لتشيخوف، كنزاً أدبيّاً غير مسبوق، بجهود فريقٍ من أهم المترجمين العرب، وعن اللغة الروسيّة مباشرةً عبر مشروع استمر لخمس سنوات. يمثّل الجزء الأول بدايات وعي تشيخوف الأدبي والنضج المبكر وسط ظروف قاسية، تنتقلُ عائلته عام 1877 إلى موسكو هرباً من الإفلاس بعد إغلاق متجر والده في تاغانروغ التي بقي فيها لإكمال دراسته الثانويّة. يظهر حسّه بالملاحظة وسخريته من المجتمع وتتشكّل بوادر أسلوبه. 1880، يلتحق بكلية الطب بموسكو ويُصبح معيلاً لعائلته. يبدأ بكتابة مقالات وقصص قصيرة بغرض الربح لا الفن في مجلّات هزلية بأسماء مستعارة. تعتمد كتاباته -وقتها- المفارقة لكنها تمهّد لما تلاها من قفزات. إنها مرحلة العبور من الفتى المعوز إلى الشاب الذي سيغيّر القصة القصيرة إلى الأبد.

حبّ يتيه بين المنافي، ذاكرة مثقوبة بالحرب والفقد، يولد أحمد ليحمل وجع جيلٍ عراقي ضاع بين السجون والحدود، تولد معه هند الإماراتية، حبًّا مستحيلًا تصادره الطائفية والقدر. ليست حكاية عشقٍ عابرة، بل مرآة لوجعٍ جماعي، تتقاطع فيه الخسارات الشخصية مع خراب الأوطان. تمضي الرواية بثنائية الطفولة المثقلة بالخوف، وحروبٍ التهمت الحلم، منفى بدّد الهوية، لتتشابك الأزمنة والأمكنة من الديوانية إلى لندن، ومن السجون إلى المهجر. وفي قلب هذه العتمة يظل العشق خيطًا رفيعًا يقاوم، كشمعة تصرّ أن تضيء رغم الريح. "أنا لستُ لي" شهادة على أن الإنسان حين يُسلب من نفسه، لا يبقى له سوى الكلمة؛ بوحٌ أخير، ونجاة مؤجلة.

كيف تقرأ لغة جسد مَن أمامك، وكيف توظف الإيماءات والحركات كي تؤثر من خلالها في كيفية استقبال الآخرين لك؟ مدعوماً بالصور التوضيحية، وبكثير من التجارب الشخصية، يريك عميل الإف بي آي السابق إيماءات الجسد التي تحمل الرسائل الحقيقية ويشرح لك الصلة الفيزيولوجية بين الدماغ الحوفي وبين تمظهراته الجسمانية والتي عادة ما تكون أصدق من أي عبارة يحرص محدثك على إسماعك إياها. من الأطراف إلى الجذع ومن الإيماءات الصغيرة حتى الكبيرة، يمر هذا الكتاب بكل جزء من الجسم كي يعرّفك ماذا يريد أن يقول.

في هذا الكتاب، يأخذنا إدغار موران، الفيلسوف وعالم الاجتماع ومفكر التعقيد، إلى قلب المفارقات التي تُحيط بوجودنا: المعرفة والجهل، النظام والفوضى، المحدود واللامتناهي. منذ عقود وهو يكشف لنا أن العالم لا يُفهم إلا عبر التناقضات، وأن العقل البشري يظل في دوارٍ دائم بين الوضوح والغموض. هنا، في سن السادسة والتسعين، يواصل موران منحنا مفاتيح لفهم مستقبلٍ يتأرجح بين الكارثة والانبهار، داعياً إيانا إلى الإبحار في محيطٍ من اللايقين، حيث لا تنفصل الأسئلة عن الإجابات، ولا يُفصل العلم عن الفلسفة. إنه درس في حدود معرفتنا، وفي قدرة الفكر الإنساني على مواجهة أسرار الكون والحياة والإنسان.

"أريد العودة إلى هناك"… بهذه الكلمات يبدأ ألوليم رحلته بعد هبوط فجائي من السماء إلى الأرض، عابراً ممـالـك الوحوش ليؤسس بداية الوعي الإنساني. رواية "فجر السلالات" لرائد إبراهيم، عمل ملحمي مستلهم من ميثولوجيا سومر وأساطير بلاد الرافدين، تسرد الرواية أسطورة النشوء الأولى للإنسان، حين صادق الحيوان، عايش الحب والخوف، سار في الماء، واكتوى بالنار. إنها ملحمة البدايات، حين لم تكن هنالك مدن، وكانت الحضارة تنتظر من يشيدها. رواية تمزج الأسطورة بالتاريخ، لتمنح القارئ تجربة عميقة، تجعله يطرح سؤالاً وجودياً مهماً: من أي شرارة بدأت رحلة الإنسان الطويلة نحو الحضارة؟

عام 1916، حين اجتاح الوباء الضيعة، خرج أهلها في «الزيّاح» على نية القديس مار الياس الحي، لتتحوّل المسيرة إلى طقس يربط بين الماضي والحاضر، وبين الرؤى والواقع. شخصيتان من زمنين مختلفين، باسم مشترك، جانيت الأولى تعيش المجاعة وتستشرف مآسي المستقبل، وجانيت الثانية تصحو على ذكريات الحرب وتعيش خوف الواقع، فيما تتقاطع الأزمنة وتتشابك الأحلام. في الخلفية يظهر عوّاد المتمرّد، والضيعة نفسها بوصفها كائنًا حيًّا يحتفظ بأسرارها. «زيّاح» رواية عن طقس يتحوّل إلى أسطورة، وعن ذاكرة تمتد عبر القرون لتروي حكاية حيّة عن الزمن، والوجود، والروابط الخفية بين الناس والأماكن...

قدرُ المقاوِم ألا ينتهي دوره بانتهاء المعركة مهما بلغت عظمة تضحياته فيها. فإن كان نصيبه الوقوع في الأسر، فسيسعى إلى كتابة التاريخ حتى من خلف جدران السجن، لئلا تعبث به أيادي الاحتلال أو المزوّرين.ينبري واحد من أبطال "خلية صوريف" ليرسم لنا صورة العملية الخاصة، ويحكي تفاصيل لم تخرج إلى النور من قبل.ما بين أيديكم نص روائي مكتوب بعناية وبقدر كبير من الإمتاع، وأهم ما فيه أنه ينقل بأمانة شديدة أحداثاً ينبغي للأجيال أن تطلع عليها وهي على طريق تحرير فلسطين.

“هل يمكن أن يبدأ السلام العالمي من داخلك أنت؟هذا الكتاب يكشف الطريق غير المتوقع نحو النجاح والسعادة… عبر أدوات عملية مستوحاة من علوم الإدارة وفنون الذكاء العاطفي.ستتعلم كيف تكتشف قوتك الداخلية، وتعزز تركيزك وقراراتك، وتبني حضورًا مؤثرًا في عملك وحياتك.رحلة تبدأ من لحظة تنفّس واحدة، وقد تمتد لتغيّر مسارك كله، ولتكتشف أن أعظم إنجازاتك تبدأ بخطوة صغيرة إلى الداخل.”هذا الكتاب يمثل أحد أعظم جوانب ثقافة جوجل. إن فرداً واحداً بفكرة عظيمة يمكنه حقاً أن يغير العالم.”

تقدّم هذه الموسوعة مقاربة فلسفية شاملة للدين، تنظر إليه بوصفه تجربةً وجوديةً حيّة، ومنظومةً أخلاقيةً كونية، وخطابًا لغويًا رمزيًا يعكس أبعاد الغيب، ويتشكّل ضمن سياقات تاريخية وثقافية ومعرفية متغيّرة. تنطلق الموسوعة من فكرة أن الحقيقة واحدة، غير أنّ سُبل الوصول إليها متعدّدة، وأن التعدّدية الدينية تمثّل أفقًا للاعتراف بالاختلاف وترسيخ العيش المشترك، بعيدًا عن احتكار النجاة أو حصر الرحمة الإلهية في جماعة أو مذهب أو هوية بعينها. تبحث الموسوعة في القيم الأخلاقية الكونية بوصفها أساس إنسانية الإنسان، مؤكدةً أن الكرامة والحرية والعدل والمساواة والصدق ليست مفاهيم نسبية مرتبطة بزمن أو ثقافة محدّدة، بل معايير إنسانية شاملة تتجلّى تاريخيًا بصور مختلفة. كما تناقش العلاقة بين الأخلاق والدين، وتُبرز دور القيم في حماية الإنسان من الانزلاق نحو العنف والتوحّش. وتولي الموسوعة اهتمامًا خاصًا بلغة الدين، بوصفها لغة رمزية تعتمد الإشارة والمجاز والتشبيه والكناية في التعبير عن الحقائق الغيبية، بما يميّزها عن لغة العلم القائمة على التفسير والتوصيف الدقيق. كما تكشف كيف تسهم اللغة الدينية في تشكيل أفق التفكير، والتأثير في فهم النصوص المقدّسة وتأويلها عبر العصور. وفي ضوء الهرمنيوطيقا، تبيّن الموسوعة كيف تتراكم طبقات الفهم حول النصوص الدينية، وكيف تنتج كل مرحلة تاريخية مدوّنتها التفسيرية الخاصة، بما يجعل الفهم الديني معرفةً بشريةً مرتبطة بسياقها التاريخي، لا حقيقةً ثابتة صالحة لكل الأزمنة. كما تناقش إشكالية الشرّ في أبعادها الميتافيزيقية والأخلاقية، وتكشف تعقيد الطبيعة الإنسانية التي تجمع بين الخير والشر، مؤكدةً أن الحبّ، وإن لم يقضِ على الشرّ، يبقى أعمق وسيلة لتخفيف آثاره وبناء حياة أكثر توازنًا وسلامًا. وتتطرّق الموسوعة إلى جدل العلم والدين وتجديد علم الكلام، داعيةً إلى إعادة النظر في المفاهيم المركزية للوحي والنبوة والرؤية التوحيدية، بوصف علم الكلام إطارًا معرفيًا أساسيًا لفهم التفكير الديني، ومنطلقًا ضروريًا لأي مشروع تجديدي معاصر. وتختتم الموسوعة بالتركيز على التجربة الدينية بوصفها جوهر الأديان ونواتها العميقة، حيث تمثّل مواجهة الإنسان للمقدّس وتذوّقه لحضور الله في حياته، مع التمييز بين التجارب الروحية الأصيلة وبين الأوهام والاضطرابات النفسية والشعوذة. هذه الموسوعة ليست دفاعًا لاهوتيًا عن العقائد، ولا دعوةً تبشيرية لدين أو مذهب، بل مشروع فكري وفلسفي يسعى إلى فهم الدين، وتحليل منابعه وتجلياته وتحولاته، في أفق إنساني واسع يكرّس العقل، ويحترم التنوّع، ويؤكّد كرامة الإنسان بوصفه إنسانًا.

في نهاية القرن التاسع عشر وبداية القرن العشرين اندفعت أفواجٌ من الناس من مختلف القارات للسكن في القارة الأمريكية، وبدأت هذه الأفواج بزراعة القمح بعد أن اقتلعت حشائش الأرض الأصلية بمساحات مهولة تعادل مساحة إنجلترا، وقامت بتربية مواشيها بعد أن قتلت ملايين من حيوانات الأرض الأصلية المسماة "الثور الأمريكي". لكن ما لم يكن بالحسبان هو أن الأرض انتقمت منهم جرّاء هذه الممارسات الخاطئة، فأرسلت عليهم لأيّام بلياليها، وعلى مدى سنوات، الغبار الأسود الذي لم يقتلهم هم فحسب، بل قتل أيضاً مواشيهم، ومحاصيلهم وأفلسهم وجعل مدنهم غارقة بالغبار، فسميت هذه المدن بقصعة الغبار.  جمع المؤلّف قصص الناجين أنفسهم، معتمداً على مقابلات، مذكرات، أرشيفات محلية، وصور صحفية نادرة.لم تكن الكارثة قدراً طبيعياً فحسب، إنما نتيجة جشع بشري، وسوء إدارة، وإهمال للبيئة. الكتاب يذكّر القارئ بعلاقة الإنسان الهشّة مع الطبيعة، ويحمل تحذيراً غير مباشر حول الأزمات البيئية المعاصرة مثل التغير المناخيّ.

في هذه الرواية، يُقدِّم هربرت جورج ويلز إحدى أكثر شخصيات الأدب العالمي غرابة وإثارة: غريفين، العالِم الذي ينجح في جعل نفسه غير مرئي، لكنه يفشل في رؤية عواقب اختراعه. ما بدا فتحاً علمياً مدهشاً يتحوّل إلى كابوسٍ لا مرئي، حيث يطلق البطل العنانَ لجنون العظمة والرغبة في السيطرة، متحرراً من قيود المجتمع والأخلاق.رسّخت "الرجل الخفي"  سمعة ويلز كأب روحيّ للخيال العلمي، وكشفت فصولها عن مرآة داكنة تعكسُ أعماق النفس البشرية حين تغيب عنها الرقابة، وتُمنح سلطةً بلا مساءلة. كيف يتصرف الإنسان عندما لا يراه أحد؟ وهل يكون الاختفاء خلاصاً... أم لعنة؟رحلة مشوّقة ومقلقة، تضع القارئ وجهاً لوجه مع السؤال الأخطر:أي ثمنٍ ندفعه مقابل المعرفة؟ وأين يختفي الخط الفاصل بين الإنسان والوحش؟

الحضارة الأكديّة هي أول حضارة إمبراطورية في التاريخ، وهنا تكمن قوتها وأثرها الدائم والمتواصل، فقد صنعت نمطاً حضارياً عالمياً لأول مرة في التأريخ. في حدود 2350 ق.م، إذ لم تكن هناك سوى أربع حضارات متباعدة قد ظهرت في تاريخ البشرية: (السومرية، المصرية، السندية، العيلامية)، وكان التواصل بينها بطيئاً وصعباً. آنذاك ظهرت الحضارة الأكدية على يد سرجون الأكدي، الذي قام خلال نصف قرن من حكمه بالتوسع في الجهات الأربع للعالم.بدت الإمبراطورية الأكدية كأنها الخيمة التي ربطت بحبالها الحضارات الأربع الكبرى وأقامت الصلات بينها، ونشرت الكتابة المسمارية ومنجزات الحضارة السومرية التي كانت تكتب بكتابتها ولغتها ومعها تقاليدها وتراثها الأكدي، أي تراث الرافدين المزدهر وقتها.فعلتها الحضارة الأكديّة ولم تفعلها أي من الحضارات الأربع الأخرى لأسباب لوجستية، ولتوفر امبراطورٍ طموحٍ وشجاعٍ كان يرغب في جمع العالم في دولة وحضارة واحدة، لقد فعلها قبله الإسكندر المقدوني بألفي سنة. أصبحت الإمبراطورية الأكدية، خلال الألفية الثالثة قبل الميلاد، في قمة نجاحها، وكانت ثنائية اللغة على نطاق واسع. ثم حلّت  اللغة الأكادية، وهي لغة سامية شرقية، محل اللغة السومرية كلغة منطوقة. الحضارة الأكدية نوعية الطابع لأنها اجترحت أموراً جديدة على صعيد العناصر الحضارية الخمسة عشر، فضلاً عن كونها نشرت حضارة وتراث وادي الرافدين في العالم القديم ليكون حافزاً لبناء حضارات الشعوب الفتية والطامحة آنذاك، ولولا توسّع خريطة الحضارة الأكّدية لكان من الصعب أن تتحضر شعوب العالم القديم التي كانت ضمن خريطتها ولتباطأت حركة التحضر في العالم كله.

يمثل هذا الكتاب لحظة احتشاد عقود طويلة من الخبرة بالأدب والفكر والحياة في تجربة الناقد العراقي ناجح المعموري. وهي تجربة نقدية رائدة شقّت للنقد الأسطوري في المشهد الثقافي العراقي مساراً واضحاً. ينطلق المعموري في هذا الكتاب من رواية عراقية صدرت عن دار الرافدين هي "الشرّ الأخير في الصندوق" (2021) للروائي العراقي فلاح رحيم، فيحلّق بعيداً عن الأفكار المسبقة والمصادرات النظرية ليتفاعل معها في تأملات نقدية وأسطورية وشعرية عميقة. وبينما يركز المعموري حفرياته على استنطاق عالم هذه الرواية فإن نطاق تأملاته سرعان ما يتسع ليشمل نتاج الروائي إجمالاً وصولاً إلى تناول علاقة الأسطورة بالتاريخ في رواية الشرّ العراقية.